中学语文教学资源网 手机版
类目:首页杂文参考教师随笔

阅读:27  2019-06-26
标签:教师随笔
博尔赫斯:玫瑰·老虎与黄金(教师随笔)
  在博尔赫斯眼中玫瑰是不可企及的,他曾经将其比喻为“年轻的柏拉图式花朵”。与玫瑰的物质形式相比,他似乎更看重其精神内容:“通过炼金术从细小的灰 烬里再生的玫瑰……永远是玫瑰中的玫瑰。”这肯定是最后的玫瑰,它已摆脱了众多花朵的常态而获得了灵魂。只有经历过脱胎换骨的美,才有望成为美的核心。博 尔赫斯的一首以《玫瑰》命名的诗篇,使植物学的玫瑰演变为文学的玫瑰——这是我作为读者的发现。他臆造的玫瑰究竟意味着什么:一种美的更新,一次精神恋爱 抑或一件虚无的容器?我无法猜测。玫瑰自从诞生之初,便与人类所苦苦祈求的美结缘,并一度成为最通俗的审美符号。世界上的玫瑰可以有无数朵,但对玫瑰的热爱只有一种。它与玫瑰同时诞生,如影随形。跟博尔赫斯一样,我也是这种柏拉图式花朵的信徒。我热爱的玫瑰是所有玫瑰的总和,或者说是其中的皇帝。它是抽象 的,具体的玫瑰,不过是它的化身——并非创造,而是模仿。真正的玫瑰只有一朵:要么是最初的,要么则是最后的。玫瑰在这座星球上的各个国家、各个角落不断 地生长着,也不断地重复着。诗人尤其是最热衷的赞美者,乐此不疲地重温着它的投影。所以博尔赫斯在另一篇叫做《黄玫瑰》的随笔中虚构了一个垂危的诗人: “马里诺看见那玫瑰,如同亚当在乐园里初次看见它,并且感到它是在它的永恒之中,而不是在他的词语里,感到我们只能够提及或暗示而不能够表达……这启示之 光在马里诺死去的前夜照临了他,或许也曾照临过荷马和但丁。”

我们视野里作为个体的玫瑰永远是瞬间的产物、瞬间的造化,而玫瑰的集体,或者说玫瑰的魂魄, 则是永恒的。玫瑰的目击者会受到生死的制约(可见审美活动也是瞬间的),而玫瑰本身堪称美的无期徒刑——此起彼落地展览着、宣判着、重复着,令人望而生 畏。美的无限总是唤醒我对生命之有限的遗憾乃至对死亡的恐惧。至少,拥有视觉是美好而宝贵的——玫瑰给我带来了一场视觉中的革命。人与玫瑰的距离,也就是 与世界的距离。博尔赫斯在自己的赞美诗中把玫瑰形容为“炽热而盲目的”,莫非因为它的光芒太刺眼了——一种触目惊心的美?不谋而合,他本人也于56岁就任 阿根廷国立图书馆馆长之际失明。这位追随荷马而去的盲目的大师在自传中写道:“上帝赐给我80万册书,同时也使我失去光明,这真是妙不可言的嘲弄。”实际 上比书籍更重要的是玫瑰。或者说,书籍本身已构成人类文明的玫瑰。80万册书相当于80万朵玫瑰,在世界的一隅同时开放。只是不管是知识还是花朵,在获得 的同时又失去,没能给博尔赫斯重新带来惊喜。从此他再也无法看见玫瑰与书了——如果它们都能被称为世界的象征的话。

  老虎与黄金

   作家的想像力有时表现在:能够把客观上毫不相干的事物联系在一起,并使它们获得主观上的和谐。这是一个把万事万物重新排列组合的过程。这样的职业,是创 造中的再创造。而行使这种神圣的职权的人,才称得上作家中的作家。博尔赫斯无疑是这类作家的代表。随便举个例子,他于1972年出版了一部叫做《老虎与黄 金》的书。仅仅这书名,就能魔术般为我们打开一个幻想的世界。博尔赫斯曾如此注释“诗与玄学”:“文学即游戏,尽管是一种严肃的游戏。”但我想,一场成功 的游戏必然会产生魔术的效果——文学的最佳境界在于它展现了语言的魔术。博尔赫斯这类作家常常给人以魔术师的印象。他甚至把“老虎”与“黄金”这两个疏远 的词汇分别搁在左右手,在读者眼前晃一晃,随即揣进兜里。一眨眼的工夫,我们的想像力便被他变戏法的手势调动起来了:老虎与黄金,黄金与老虎,究竟存在着 什么关系?

  老虎作为自然界生物链的顶级动物,是百兽中的王者,拥有黄金般尊贵的地位(帝王的宝座本身就是一把黄金的交椅,其旨令也常 被称做金口玉言)。由此可见,老虎的形象是含金量最高的,是权力、威信、荣誉的象征。同样,随着人类越来越膜拜金钱的势力,黄金业已构成人间的老虎,它可 以改变贫穷,也可以吞啮良知;它既是华丽的,又是残酷的——在幕后控制着每个人的命运。总之黄金与老虎一样,在人类的精神中被偶像化了——是神性与兽性的 矛盾的结合,具有万能的力量。有以老虎为图腾的原始部落,也有以拜金主义为宗教信仰的城市居民。老虎与黄金,分别是自然与社会的影子皇帝……当然,它们之 间的这种联系是抽象的,纯属我个人的理解。两者更明显的共性是颜色上的相似。老虎的皮毛,天生就具有黄金的色泽——是一种不用渲染就和盘托出的贵族化的绚 丽。老虎与黄金都能给人带来这种强烈的视觉效果,同样拥有超凡脱俗的审美价值,因而虎皮与金饰成为人类极器重的装饰品,甚至可以衡量财富、身份、势力与社 会地位。老虎与黄金本是风马牛不相及,是人从心理上把它们结合在一起。博尔赫斯以此为书名,莫非出于这种理由?

  结合到博尔赫斯的作品 中,他把老虎皮毛上的花纹比喻为“神的文字”:“我设想混沌初开的第一天早晨的情景,设想我的神把讯息传递给虎豹的鲜艳的毛皮,虎豹在岩洞里、芦苇丛中、 岛上交配繁衍,生生不息,以便和最后的人类共存。我设想那虎豹交织成的网和热的迷宫,给草原和牲畜群带来恐怖,以便保存一种花纹图案。”在日积月累的阅读 中他获得了秘密的恩惠:“即使在人类的语言里,没有不牵涉到整个宇宙的命题。说起‘老虎’这个词就是说生它的老虎、它吞食的鹿和乌龟、鹿觅食的草地、草地 之母的地球、给地球光亮的天空。我想在神的语言里,任何一个词都阐述了一串无穷的事实。”在他心目中语言是一条神奇的锁链,万物皆能从中找到各自的位置与 秩序,老虎作为词汇,究竟属于这一链条的起点还是中间环节?

  布莱克把老虎说成是明亮的火,是恶的永恒典型。博尔赫斯却更为欣赏切斯特 顿给老虎下的定义——“可怕的优美的象征”,认为没有别的话足以作为老虎的表征了。“老虎这个形象,许多世纪以来,一直存在于人们的想像之中。我喜爱老 虎。在孩提时,我就懂得在动物园的某个笼子前面逗留;对别的笼子,我就毫不在意。我在百科全书和自然史教科书里寻找老虎的图画。人家给我看《林莽之书》, 书里说,歇尔汗,就是那只老虎,竟然是英雄的敌人,使我很不高兴。这种奇怪的喜爱,长期以来从来没有离开过我。我一直生活在自相矛盾的两种愿望之中:既想 当猎人,又想过普通人的日常生活。”他笔下的老虎大多是金黄的,惟独在这篇《一个无可奈何的奇迹》中,出现了银色花纹的蓝老虎。他怀疑在恒河三角洲地区发 现了这类动物的一个蓝色异种,实际上这不过是他本人的梦境。当人们为想像某件事物而精疲力竭的时候,就会由梦来最后促成它——老虎是博尔赫斯梦中永远的标 本。我简直分辨不清他对老虎先天性的酷爱究竟是画匠式的,还是猎人式的。


展开全文阅读
  在另一篇题为《梦虎》的文章中,他重复说明着这特殊的嗜好: “小时候,我对老虎热衷到迷恋的地步。它既不是巴拉那的那种黄斑虎,亦非亚马逊河流域的色彩模糊的品种,而是条纹清晰的真正亚洲虎。只有坐在大象身上的堡 垒的武士,才能战胜它。我常常在动物园的一只笼子前留连忘返。我十分喜爱大部头的百科全书和自然历史,就因为那里有老虎的光辉(对它的形态我至今记忆犹 新,然而却难于记住一个女人的前额或者微笑)。童年易逝,有关老虎的记忆和对老虎的狂热也渐渐淡去,然而老虎依然留在了我的梦中,统治这片沉没、混乱的土 地。于是,睡梦中,我游荡在任何一个梦境并会突然发觉它是一个梦境。于是我常想,这是一个梦,是意志使然。既然梦中无所不能,那么我就梦一只虎吧。”博尔 赫斯把老虎和梦结合在一起了,老虎快成为他梦的化身了。他却很少以同样的激情梦见人类。他夜以继日做着的简直是一个淘金梦:向梦境的更深处发掘、再发掘, 只为兑现老虎身上的那道金黄。他会为偶然发现的金矿而欣喜,却很难被朝夕相处的石头感动。老虎是他梦中闪烁的黄金,正如黄金是所有淘金者渴望征服的老虎 ——老虎与黄金,都是平庸生活中可能出现的奇迹。博尔赫斯的爱,实际上是一个凡人对奇迹的爱。但这个世界上的所有奇迹都是令人眩目的。博尔赫斯终生执著于 老虎与黄金(还包括文字)那耀眼的光芒,他于56岁失明。一个人的一生,承担的光明与黑暗是相等的。

  博尔赫斯还有一首题为《另一只老虎》的诗:“夜色流遍我的心灵我沉思,我在诗篇里呼唤的老虎,是一只象征与阴影的老虎,一系列文学的比喻和一连串百科全书的符号。不是那要命的老虎,那不 祥的珍宝。它在太阳或变幻无常的月亮之下,在苏门答腊或孟加拉执行着它爱情、懒散和死亡的惯例。”一个文人,居然爱虎成癖,这远非英雄主义或尚武精神所能 概括。博尔赫斯终生以图书馆为栖身之所,当他徘徊在书架的栅栏中间,所谓的“另一只老虎”也徘徊在这位孤独的幻想家的内心,在这文明的囚笼里扩张着野蛮的 梦境,构成他的精神伴侣。哦,一位大师和他的影子!

在这个时代,读书是奢侈的事情,既要有时间,还要有闲心。而这两样,对于被欲望催逼着狂奔的世人来说,何其稀缺。经典,只有经典,才值得重读,才值得花时间去回味。可以读读博尔赫斯,把欲望放空,让思考深邃。

博尔赫斯,诗意的纯粹的人生,只为内心的声音写作。他对于历史和传说,有着浓厚的兴趣。他欣赏到了我们未曾觉察的东西,正是这一点,让我愿意重读他,他的秘密世界。我们每个人,都是行走的堂吉诃德,他的迷惘,他的奔走。“你山岭似的巨大恐怖,惊讶于那金装黑纹的老虎。”那神秘的光,斑驳的皮纹,黑暗中永恒的火。失明并没能吞噬他的想象力,“那是宙斯的金属 / 每隔九夜变化出相同的指环 / 永永远远,循环不绝。”

是夏秋之际,多暴雨,除了死亡,我用什么才能够挽留住你?一切正在结束,一切正在告别。

而我,遐想一万头黄金老虎,遨游的世界,那盛大的未来动物园。
标签:教师随笔 博尔赫斯
把本页分享到:QQ空间新浪微博腾讯微博微信

上一篇:博尔赫斯《老虎与黄金》的隐寓义——自然与社会的影子皇帝
下一篇:《树与天空》赏析
教学设计分类检索
人教版| 苏教版| 粤教版| 语文版| 北师大
七年级| 八年级| 九年级| 高一| 高二| 高三
教案| 导学案| 说课| 课堂实录| 教学案例| 反思
教学论文分类检索
教学反思| 教学计划| 教学总结| 备课资料| 德育论文| 作文指导| 中考指导| 高考指导
师生作品分类检索
教师随笔| 学生随笔| 作品赏析| 初中习作| 中考范文| 高中习作| 高考范文| 作文素材| 散文小说| 古文阅读
红楼梦神话孔子庄子李白杜甫苏轼东坡李清照赏析唐诗宋词诗歌鲁迅小说散文文学作文教学
本站管理员:尹瑞文  QQ:
手机:13958889955 
久胜棋牌 - 久胜棋牌游戏